喝最补的参,熬最深的夜

撰文

蓝洞商业贾紫璇

编辑

焦丽莎

「一整根还有吗？」这是罗森便利店老板最近听到最多的问题。

继「保温杯里泡枸杞」后，一瓶售价19.9元的熬夜水突然火了。几乎每天，每家罗森都可以卖掉上千瓶，「告罄」是它上市以来的常态。加之销售地区的限制，闲鱼上甚至开启了「代购模式」。

这瓶打着「熬一整夜，喝一整根」slogan的人参水，最早是5月18日在重庆上线，以「农村包围城市」的路线，从沈阳、厦门、武汉，一路走到北京、安徽、天津等。

玻璃瓶包装，黑白相间的大Logo工业风设计，一根明晃晃的人参，让「一整根」在饮品柜里格外扎眼。官方宣称：开盖8小时、可加温水，自由续杯8次。「一整根」的母公司「硬核颜究所」小红书官方账号下，对其有着明确的定位：「世上本无黑眼圈，熬夜的人多了，就有了一整根。」

虽然，「一整根」赚足了眼球，却并未如期收获好评。消费者大多评价是，「罗森，你睡了吗？我难喝的睡不着。」「一股《本草纲目》的味道」「像是放凉了的绿豆水。」

人参，这个印象中的「名贵药材」，被「一整根」放进饮品里，消费者的第一反应就是19.9元的价格并不贵。但据「红星资本」报道，业内人士称如「一整根」里的人工种植人参，一次购买50根以上，每根价格可低至2元。还有网友给「一整根」算了一笔账：人参2元，玻璃瓶2元，运费2元，总成本6块钱。

在一众收割「熬夜焦虑」的商品中，「一整根」并非唯一。更早之前的Swisse护肝片、立顿人参枸杞「神气茶」、杞里香枸杞原浆等熬夜神器，都让「熬夜星人」更加肆无忌惮。

工作时间无法拒绝内卷的打工人，都选择在深夜默默抚慰疲惫的灵魂。左手刷手机、打游戏；右手护肝片、黑枸杞是深陷熬夜焦虑的年轻人的常态，也正是商家的商机所在。

他们熬着最深的夜，喝着最补的参。

「我向岁月妥协，但岁月依旧没有饶过我」

身在北京的赵东，既是个多年熬夜党，又是个咖啡与新式茶饮爱好者，每天1—2杯咖啡必不可少，各类瓶装茶饮在便利店出现时，总能被他第一时间注意到。

「一整根」也不例外，在公司楼下的罗森，有点「豪横」的画风是赵东买下它的原因。没想到的是，喝了三天才喝完，实在难喝却又不舍得扔掉（售价19.9元），只能放着慢慢喝。

「熬夜提神」的概念，击中了赵东以及跟他一样喜欢熬夜的年轻人。过去的两个月，「一整根」经常是「一瓶难求」。

5月中旬，川渝地区的罗森便利店上架后，就常常处于售罄状态；5月21日，硬核颜究所发布消息称，除了川渝地区的罗森便利店，其他地区的上线已在紧密洽谈中；6月1日，开始进入武汉、深圳、厦门、沈阳、大连等；6月10日，又登陆北京、郑州、安徽、南京、乌鲁木齐等城市。

甚至在「一整根」还未发售的城市，熬夜大军已经涌向了「闲鱼代购」。

官方一瓶19.9元，第二瓶5元的价格，闲鱼上一度卖到了25.99元一瓶。「蓝洞商业」发现，来自上海和大连的两个闲鱼账号，挂出了代购「一整根」的帖子：「一整根熬夜水，某书同款，某宝已经卖到30多一瓶了，罗森同款，买多划算，快来找我吧，一瓶可再冲泡5次呦。两瓶50还包邮，数量有限，先到先得。」

图片来源：闲鱼

疯狂抢购的背后，「一整根」的提神养生效果，赵东并未感受到，「如果真的可以达到和咖啡一样的提神作用，我应该会持续购买，毕竟整体比咖啡划算。」

熬夜这件事，几乎是互联网打工人的「标配」。赵东也已经持续了五六年，身在互联网大厂，超负荷的工作，经常加班到深夜。即便如此，下班到入睡之间的时间，却被赵东越拉越长。「上班时间晚，不用起太早，也给我们打工人提供了一点熬夜的空间和资本。」

即便是不加班，赵东也并不想早睡，在他看来，「高强度工作后给自己一个缓冲的时间，才能做好第二天接着去工作的准备。」「缓冲的时间」里，他会抱着手机读喜欢的