没有钢的意志,就没有钢的琴,当年的口

走在灰黑色的生活之路上，不哭不怨不缩不颓，反而信手划亮一根火柴，去欣赏和享受周边的景致，脸上还不时露出奇异的笑容。这样的人，要么是疯子，要么是有钢铁般顽强的意志。

什么是钢的意志？说穿了，就是打不垮压不弯熬到底的劲头，就是胸前那口按捺不住的气。

三年前，姨夫骑车时摔伤了腿。

由于胯骨伤得很重，所以不能再正常走路。

为此，他消沉了好一阵子。

今年春节前，我又去看他，发现他就像换了一个人。

消沉，不见了。

姨夫拉着我，非要给我唱段京剧《四郎探母》，虽不能说字正腔圆，倒也有模有样。

我姨说，姨夫特别折腾，不光跟着收音机咿咿呀呀学京剧，还打算自制轮椅，就用摔他的那辆自行车做。

不管怎么说，姨夫的心情很开朗，而且气色相当不错。

他说：“要想活得有滋有味，胸前得有一口气儿。”

这句话，把我震了。

确实如此。怨声载道也是一天，乐观洒脱也是一天。

是破罐破摔还是笑着向前？就看胸前有没有这口气。

从姨夫家回来，我竟然不怎么想他的伤腿，却总想那个自制轮椅的大计划。

姨夫的心态，让我想起一部电影，《钢的琴》。

他和影片里的主人公陈桂林有些相似。

区别在于，一个是自制轮椅，一个是自造钢琴。

在他们胸前，都有一口气。

没有钢的意志，就没有《钢的琴》。

赔钱，圆梦。

《钢的琴》，豆瓣评分8.4，好评如潮口碑极佳。

别看评分不低，其实这是一部实打实的小成本国产电影。

小成本到什么程度？

不夸张地说，这部片子，是一路凑钱、借钱拍出来的，就差抵押房子了。

据说，秦海璐（饰淑娴）不仅零片酬出演，还倒贴了好几百万。

电影拍到后期，账面的资金用光了，王千源的档期也结束了。

最后关头，王千源推了另一部片，选择继续拍完《钢的琴》。

“我是东北长大的，我看过工人们繁荣的时候，也看过工人们落寞的时候。我要留下来，把这个碟拍完。它不能放映，我就自己藏一辈子，也值了。”--《朗读者》节目中王千源的自述

拍《钢的琴》的难度，一点也不比造钢琴低。

若不是剧组死撑到最后，观众们也就看不到这部片子了。

只有坚持过，才配谈回报。

我说的不是经济回报，影片在年上映时，票房只有万。

《钢的琴》，被影迷们誉为年度口碑第一片。

有些事，钱衡量不来的。

对导演张猛来说，这是一次圆梦之旅。

他将内心深藏的东北工业区情结，锁进了《钢的琴》的光影里。

把情结交给记忆保存，总有一天会褪色。

而电影的光影，永远鲜艳。

对影片的参与者来说，国内外大大小小的奖项没少拿，算是莫大的安慰了。

第14届上海国际电影节上，在电影频道传媒大奖环节，包揽最佳影片、最佳导演和最佳男女主角。

年，凭借该片，王千源荣获第23届东京电影节最佳男演员。

也正是从《钢的琴》开始，以前只能演些配角的王千源，闯出了名堂。

王千源的颜值不算出众，但演技却是公认的出色。

看完他塑造的陈桂林，有三大印象标签挥之不去。

爷们儿，小聪明，爱死磕。

在戏里，他们造钢琴。

在戏外，他们造《钢的琴》。

钢的意志，塞满了作品内外。

想真切感受一个人的钢铁意志，只需要看两方面，先看他的生活状态，再看他的生活态度。

这正是《钢的琴》着力展现的两个重点。

影片里描绘的生活是什么样子？

窘迫，荒诞。

简单说下剧情。

上世纪90年代，东北小城。从钢厂下岗后，陈桂林建了一支乐队，主要接丧嫁娶的活儿。他最大的梦想，是把女儿小元培养成钢琴家。媳妇小菊“弃暗投明”嫁给了有钱人，扭回头来争夺女儿的抚养权。为了留住女儿，陈桂林发动工友，开始了声势浩大的造琴工程。

这是一座没落的小城。

钢厂倒闭，废弃厂房随处可见。泥泞不堪的窄路上，奔跑着破旧的摩托车。曾经的标志性建筑，两根大烟囱，即将被定向爆破。

这是一份滑稽的工作。

陈桂林，身兼乐队队长和风琴手，做着最低档的演出，挣着最微薄的报酬。在客户的葬礼上，他们会被要求奏出最欢快的曲调。

这是一个窘迫的家庭。

他赚回来的钱，都花在了小元的钢琴课上。媳妇小菊嫁给了假药贩子，过上了不劳而获的好日子。陈桂林只能和女儿、老爹相依为命。

这是一群边缘的人们。

陈桂林的亲友圈藏龙卧虎。有在简易房里开理发店的二姐，有脏兮兮的杀猪屠夫，有曾经溜门爬窗的锁匠，有打麻将出老千的赌棍，还有钢厂退休的老工程师。

这就是陈桂林的生活状态和周边氛围。

前妻问他，“你知道什么是幸福吗？”

他回答：“别拿幸福吓唬我。”

陈桂林说得是实话，因为他的生活里满是窘迫。

幸福？抱歉，这个词太深奥。

闺女小元是他唯一的生活动力。

陈桂林这辈子没能甲天下，所以他把梦想延续给了小元。

活着已经很难了，在生活这块贫瘠的土地上，还想种出高雅的梦想？

注定是一场黑色幽默。

为了抢走女儿，前妻咄咄逼人，这让陈桂林更加窘迫。

他的动力之源，即将被前妻无情切断。

对前妻来说，钱不是问题。

可陈桂林就不行了。

为了给小元买钢琴，他四处借钱。

有的人不借，有的人躲了，有的人是真没钱。总之，一无所获。

窘迫的，并不是陈桂林一个人，而是几乎所有人。

他一定很纳闷，为什么我的生活哪哪都不顺？为什么我周围的圈子如此不给力？

最后陈桂林发现，根本想不出个所以然来。

没有标准答案。

人在窘迫中泡得久了，就会自然生出荒诞来。

从影片一开始，镜头里的荒诞就从没有停过。

葬礼上，乐队冒雨演奏欢喜轻快的《步步高》。墙上挂着桂林山水甲天下和理查德·克莱德曼，代表着父女俩的属性。陈桂林自己都活懵了，还提醒二姐夫要解放思想。打一毛钱的麻将，竟然还偷牌使诈。用硬纸板做钢琴，琴键是画的，而且真弹。去学校偷钢琴，结果在雪中弹起了《致爱丽丝》……

这些表面上看起来的荒诞不经，并非是强行苦中作乐，而是被无奈挤压后的变形。

直视着这些荒诞，你笑不出来。

喜剧的内核是悲剧，一点不假。

借钱失败，偷琴失手。冥思苦想后，陈桂林终于找到了一劳永逸的解决方案。

造一架钢琴。

谁来造？一群下岗工人。

至此，影片的荒诞指数被推向了新高。

在造琴之前，生成荒诞的原因是金钱。

在造琴之后，生成荒诞的原因是“事业”。

影片中的人们是何种生活态度？

乐观，折腾。

假如鲁莽开始，然后草草结束，这只能叫胡闹。

但如果能见招拆招百折不挠，这就是乐观精神。

为了拉汪工程师入伙，陈桂林送了“厚礼”。

他先去河沟炸鱼，然后把鱼送给了汪工。

最后，陈桂林挂帅，汪工做参谋，造琴小组迅速成立。

钢厂和钢琴厂，就差一个字，能有多难？

不就是造架钢琴吗，折腾起来！

在那个为了一块废铁就能把对方开瓢的年代，一群粗人竟然要打造一架精密的钢琴？

看到这儿，所有观众都能预料到，后面不可能一帆风顺。

果然，困难排着队来了。

他们能找到的木材都是废品，根本就没法用，无奈只能去掉木头的部分，改做纯钢结构的琴。

接着小菊起诉了陈桂林，用上了法律手段。连淑娴都说，不行放弃吧，也是为了小元好。

胖头的女儿被小青年蒙骗，大了肚子。造琴团全体出动，替女孩讨说法。

负责后勤的淑娴和王抗美越走越近，导致陈桂林和王抗美大打出手。

最后连提供造琴场所的季哥都被抓走了，罪名是销赃。

从出师不利，到被釜底抽薪，再到后院起火，陈桂林绝望了。

他打算放弃了。

可琴造到现在，已经很难停下来了，造琴团没人退缩。

至于为什么没停，导演未做过多交代，原因很简单。

参与造琴工程没什么回报，人们也从没想过计较回报。

折腾，那就折腾到底。

在造琴的过程中，小元让给了前妻，陈桂林的老爹去世了，淑娴回来了。

历经无数挫折麻烦，打败了一系列不可能，钢琴居然造成了。

这架琴，能弹出悦耳的声音。

奇迹。

没有钢的意志，是造不出这架钢琴的。

在生活这个舞台上，他们每个人都出色地演绎了自己的精彩。

看着眼前的钢琴，小元问：“爸，你想听什么？”陈桂林说：“越简单越好。”

他累了。

看到此刻，观众才陡然发现，全片都没有对父爱进行过刻意渲染。

可是，这份爱从未缺席。

画面中的人们站在钢琴两侧，陈桂林和工友在左，小菊一个人在右。

这既是贫富的对立，也是价值观的不相容。

他们之间唯一的桥梁，是正在弹琴的小元。

或者说，只是那架钢的琴。

最后，女儿还是走了，烟囱还是倒了。

该来的还是会来，谁都无法阻挡。

钢琴可以造出来，生活却依然无解。

不必责怪时代，因为时代是冤枉的，它只能向前，它无能为力。

虽然时代无法左右，但生活绝不能用来顺从。

生命不止，折腾不息。

这才对得起胸前这口热乎气儿。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/5871.html